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A, Lils

rio de la génesis de la obra de arte incluye la lucha entre la ilumi
y la oscuridad, entre la exaltacién maniaca v la depresién. Una y
vez, en los disefios de Isabel, alternan regresidn v recuperacién (n
mads bellas v padres idealizados). Aparecen también manifestacione
su vieja cleplomania: al lado de lo que ella saca de sus entrafias ha
pronto algo que toma de la Coatlicue, v otre poco del tocado de N
titi. Hace retoques idealizados de sus ohjetos v de si misma, Las m(
ples bandas v adornos que pone en sus cabezas representan los dis
fardos que ella ha sublimado v levado al nivel estético.

Isabel esculpe también las grandes preguntas v las prandes
dojas; detiene o congela el tiempo (lo inmortaliza); subyuga las
riencias traumdticas haciendo que sobre ellas triunfen los mom
idilicos. Con la fantasia de la destruccion del mundo, esculpe como
apropiarse de una amplisima extension territorial, hasta donde alcay
el ojo narcisista (o hasta donde el horizonte de los demids Je im
sus limites). |

A lo largo del proceso creador ha habido muchas preguntas
citas., Por ejemplo: “;Por qué me habré dedicado a esto? La escu
es pesada, es laboriosa, v se origina en la memoria, en imagenes i
nas: no puede copiar de [uera. El material es caro, el procedi
dificil. Y el resultado es que vendo a mis hijos!” Pero hay una vo
profunda que contesta: “Te has comprometido v no puedes echar
cha atrds". Y esta respuesta equivale a la comprension de que la
camplié con el compromise de sus embarazos ¥ gque nunca (al pare
se decidid por el aborto, aunque més de una vez lo haya necesitat
querido, .

En el follow-up vy en el reandlisis [sabel ha logrado un nuevo p
a si misma, una vida sin depresiones profundas (sustituidas por I
mentos de depresiones suaves y leves) y llena de compensacion
relacion con el mundo v eon el marido es plenamente satisfactori
su interior siguen las preguntas ( ¥ seguirdn, pues son sefial de
*8i mis padres me hubieran guerido en la forma que yo hubiese
do, ;me habrian exigido lo que me exigieron? Si me hubieran
menos, ;me habrian formada? ;Y qué fue lo que me condujo al
andlisis, ., 7

Ni ella ni nosotros lo sabemos todo adn, pero se estdn recog
cogechas de lo ya sembrado: las dudas sobre la etapa preconcep
aclaran ante los logros de la reproduceién v la ereacidn. Una mad
ferma, por méds gue quiera conscientemente un hijo, puede llegak

a comprender a la madre. Y se puede decir que Isabel ha sido
madre’ como escultora que como paridora de hijos. El proceso
v el proceso procreador se equivalen. Los rencores primitivos y
titudes adquiridas han encontrado su equilibrio, su justo medio
tivo.
ha preguntado y se ha descubierte todo? Por supuesto que no.
puedo afirmar es que Isabel ha sido una exploradora muy va-
g de sus entranas ¥ que, cuando se detiene, o hace a causa de sy
dez misma. A veces hace falta valor para cerrar los ojos. No se
1 hacer estas dos cosas a la vez: parir y saberlo todo. Quitar todos
0s del misterio seria perder el sentido de la bisqueda, o sea des-
pla relacion con Ia madre. La esperanza, que es la esencia mis-
vida, se guarda en la envoltura de lo inedgnito. El placer del
¢ de la indagacién justifican y seguramente explican las zonas
es-entre lo genial, lo neurdtico v lo simplemente humano. Moi-
caudillo de su pueblo, llega a la frontera de la Tierra Prometida
de alli. Paralelamente Freud, al plantear en un estudio céle-
inferrogantes sobre la génesis y la obra de Moisés, se detiene al
$u propia tierra prometida; los ambivalentes v conflictivos mis-
de la preconcepcién humana. Toda indagacién, lo mismo la cien-
ue la arlistica, es movida por el modelo de la biologia v, al igual
vida, avanza a través de un inmenso laberinto en espiral. Nece-
“de respuestas, urgidcs de saber, avanzamos penosamente hacia
creemos el vértice de la espiral, sélo paia descubrir que al Hegar
4..5.5 se han abierto nuevas galerias con mis ¥ mds interrogantes.
Ipetaa el mensaje biogénico v biolégico. El saberlo todo no es
certificado de creatividad.
ﬂ.E Angel, en una especie de arrebatado afin de corregir las
...m...umm:“mqimmmm de su propia imago corporal, pone en su esplén-
ISes una perfeccion v una belleza que opacan atin mds a las dos
Maternas que lo flanquean, dicotomizadas por la ambivalencia
“8ta: Lia y Raquel son mareos desleidos, “objetos” heterosexua-
: Stos casj de prisa, (jQué contraste con el desplante homosexual
; 40 en el David!). Leonardo da Vinei pinta en la ambigua sonri-
: Gioconda a la vez su origen oscuro e ilegitimo y su adopeidn
@ madre infértil, pero de alta aleurnia. Y su gran cuadro d: San-
£ ?_mim —las dos madres, como las llamaba Freud— muestra,
“Onspicua ausencia del padre, la radical ambigiiedad del artista.
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o voyeurista y exhibicionista se regodea al mdximo. Y cuando lo-
 su primera escultura en bajorrelieve prominente, prueba palpable
ue el recién nacvido talento es una realidad v no una alucinacién,
el se frota los ojos, como una madie que entre brumas de anestesia
eba que de sus propias entrafias sale el hijo,

Wienen més tarde momentos de duda, de ambivalencia (“;Podré
esculpiendo?” “;Podré tener otro hijo?’) Vienen épocas resis-
es de silencio furioso. Me ocultaba sus esculturas, asi como las
que tenia para elaborailas, en la misma forma que antes me es-
sus fantasias incestucsas y adilteras, Su resistencia, equivalente
lo abdominal, era una defensa: jqué nadie se asomara a las moti-
nes e intenciones de lo que en su castigado ttero intelectual se

Termina su andlisis en 1964, con muchos logros: desaparecen |
migrafias y la tlcera gastrointestinal, v casi de la noche a la mafian
convierte en una gran escultora (dos exposiciones en Europa v ung g
Nueva York, con un 90 por ciento de obras vendidas). Pero luego
1en las tragedias: muere primero la madre, y cuatro afios despué
sadre. Isabel estd en un pais sudamericano, donde su marido es en
ador. La hija dnica, para la cual el abuelo muerto habia sido un verg
lero hérae, desarrolla un cuadro psicético, es tratada con psicofirn
v muere en un desdichado accidente. Isabel y su marido quedan de
nidisimos. Compadecido, un sacerdote les consigue un hijo adaptivg,
rimero de seis que acaban por tener, cuatro varones y dos muje
| Se recordara que la actriz Josephine Baker llegé a adoptar once).

Isabel regresa a México en 1976 y reemprende su andlisis con iQue nadie fuera testigo del drama de su ambivalencia, su
08 dos hemos madurado un poco. Yo he avanzado en mis invest interna entre aborio ¥ procreacion! Pero a partir de la tercera es-
iones sobre “atlantes” y “caridtides™, o sea sobre los hiperrespo a, vencidos los temores, Isabel empieza & asumir su identidad
les. Ella, hastiada de sus éxitos, se siente abrumada por la necesi rativa” de escultora.
le inmortalizar en escultura a sus muertos. Sin embargo, renuncia ‘qué ¢a lo que esculpe? Esculpe su psiquismo, sus dudas, sus te-
scultura en el momento mismo en que acepta dentro de si la mu su caracterologia, su familia. Tnmortaliza sus pérdidas. De su
le su hija. Llega entonces —ereadora al fin— a una transaceién: perresponsable brota una construccion piramidal de cineo cuer-
vintora. La pintura serd a la escultura lo que los hijos adoptivos : el nimero que fueron ella v sus hermanos). Su simbiosis familiar
ija de su vientre: ni tanta “gloria” ni tanta “pena”. Por lo den necesidades de individuacién y separacion la hacen esculpir cinco
sabel ha recuperado su apetencia sexual v estd preparada su segu 08 humanos con una sola cabeza. Su voyeurismo indagatorio viaja
xposicion de pintura. (Para sorpresa mia, los hijos adoptivos no | 08 continentes anatdmicos que, como ella insiste, tienen un solo
resentado problemas). . do: el vientre y sus contenidos, v la cabeza v sus contenidos

¢Cuadl es el momento propicio para que se plasme el “objeto idili s continentes misteriosos pero que se aclaran el uno al otro: lo que
ara que se encienda la chispa del descubrimiento v de la ereacién? 19 gculta, lo revela el otro), Hay también vientres —cajas y vien-
I caso de Isabel el dltimo de sus abortos (el que tuvo hacia el conmes =, huevos con rendijas moviles por donde se asoman caritas que
o del tratamiento) fue seguido por un afio de gran depresion | propin Isabel (“Durante’todo el andlisie tive la sensacién de
anto constante. Durante el segundo afio, estando de vacaciones @ pariendo a mi misma"), Hay grandes construcciones con pre-
u marido a orillas del mar —el mar, el origen mismo de la vida—, £os animales-fetos chupando la sintesis de concavidades estoma-
el siente un buen dia que sus adentros y sus afueras llegan a un uterinas; voliimenes opacos combinados con zonas transparen-
brio. Percibe entonces un cimulo de iméagenes, tan irresistibles, qué € _. uaciones entre ltero y mente: historias romdnticas e incestun-

one a dibujar con el dedo en la arena, v a modelar primero en plas todo un cortejo de semen —padre v hermanos— alrededor de un
- luego, la misma tarde, en arcilla. El dia sipuiente es todo como

: EXpectante y provocativo. Mas alld del voyeurismo de la escena
ebre: Isabel observa su obra, corre al mar, oye una y otra vez

! 18, mds alld de la curiosidad por la relacion sexual de la pareja,
laya un viejo jazz tocado en un viejo graméfono; de regreso en el ilturas de lsabel parecen incursionar en la zona misma de las
el, al abrir la puerta de su cuarto, lo primero que ve es su escul

nes inconfesables,
| grito “jPnedo esculpir, puedo esculpir!” sefiala su triunfo sob

0.2l deseo de saber se opone el miedo de indagar, simbolizado
epresién. Nunca antes habia esculpide; ni dibujado siquiera. Su taciones materiales v espaciotemporales del artista, El miste-




